《我是許涼涼》李維菁.
「他不會說我愛，然後消失。他不會說有我，然後說對不起
老少女與年輕男子的愛情，
老少女與中年大叔的愛情。
年紀的差異是他們之間最顯著的標記，
而背景、經歷、喜好、習慣... 才是拉開相愛距離的原因。
一月初與「有型的豬小姐」相遇，二月初和「許涼涼」約會
我以為這場約會是她要和我說一段愛情故事，她確實說了
一段相差12歲的姐弟戀；一段相差20歲的老少配。
一字一句勾勒出少女的樣貌，而在兩段愛情後，是少女出場
與其說每個人的心裡都住著一個許涼涼。我倒覺得每個人心
不是每個人心裡的那名少女都和許涼涼一模一樣，儘管十分
但因為讀著《我是許涼涼》，心裡的少女才得以走出
「少女們穿著脫不掉的芭蕾舞鞋在一個雪景球般的精緻城市
很喜歡駱以軍在書跋寫下的這段話，我想這就是我讀這本書
但
《如此盲目的愛》Javier Marías.
「他在那裡，你不會多注意他，但是如果他離開或消失，你
謹慎的年輕女子與完美夫婦相遇在早晨的咖啡館。
一樁冷血的殺人案讓毫無交集的人們牽連在一起。
這是一本由人物間的對話交織而成的小說。
以「謹慎的年輕女子」為視角，寫下她與各個人物在不同場
她在冷血殺人案後迷戀上了「完美夫婦」的好友，而這位男
「發生了什麼是次要的。那是一部小說，小說裡發生的一切
重要的是小說通過虛構事
比起著重人物刻劃、情節描寫的小說，這種以對白為主的寫
就如同作者寫下那段「小說裡發生
我覺得在小說中放入大量個人內心的獨白及想像的對話是非
在「謹慎的年輕女子」揣想他人曾經有
「如此盲目的愛」看似寫的是被愛情蛛網捕獲而盲目的人們
「生命不曾停止讓每個人經歷大致同樣的失意，然後發現生
生與死，生命的兩端。
「尚未出生的人和已經死去的人一樣，一切對於他們都是無
他們什麼都不是，都沒有意識，前者甚至無法預知
Javier Marías的作品似乎是第一本讓我覺得並非因為故事情
《有型的豬小姐》李維菁.
「有些苦不苦了，有些樂不樂了，年紀長了其實好，我的人
她的中場感言；她的創作宣言；她的，愛的回顧。
是熟女；也是少女；更是芸芸眾生裡的唯一一個妳。
「你只是心一下子被打中了，只能愣愣掉下淚。就是那個了
可能是和自
「你希望念頭拂過就好，它卻啪嗒啪嗒地赤腳在你房裡走起
成為我
這本書像心情隨筆讀起來輕鬆愉快，卻在篇幅間挾雜著嘆息
印象最深刻的是在「鬼怪與新娘」裡提到精神分析學家研究
睡
我喜歡這樣的解讀。
或許不該多作聯想，但睡美人的狀態讓我在腦海裡浮現了一
她就
也想到了像是每一個你我，也有各自的阻絕空間，我們偶爾
堅持在新年才能開始讀的這本書，似乎給了
我還是許下心願了，期許
《親愛的人生》Alice Munro.
「我們。他剛說我們。有那麼一刻我抓住這兩個字不放。然
誰的故事，不過都是親愛的人生。
有些書名總能在頃刻之間就吸引目光，「親愛的人生」就是
於是，初次和艾莉絲•孟洛的文
這本短篇故事集記敘的是種種人生，平凡的小鎮人物面對生
每一篇的結尾都讓人感嘆「
我喜歡其中幾篇故事都有兩個曾相識的人，在多年不見後重
兩個曾經在彼此人生出演的人，最後成了兩段不
比起反映複雜人性的人物，我覺得孟洛在情
她的鋪陳並非細膩的將故事的枝微末節都描寫透徹，有很多
看起來很好閱讀的平凡故事，
我蠻喜歡這樣的故事，總是有很多空間可以
作者希望這本作品是封筆之作，於是結尾的四篇是自傳性質
是孟洛這輩子第一次和最後一次，也是最接近的一
現代短篇小說大師的終曲，就在交織的人生樂章中漸漸落幕
《牛津人的30堂獨立思考與精準表達課》岡田昭人.
「面對理所當然的事，也要加入『為什麼』的觀點。」- P.140
跨世代傳承的牛津人思考術與表達技巧，
人人都能學會並應用在生活之中。
「當你提出一個理論，接踵而來的就是一百個疑問和一百個反對，這就是思辨的開端。」
在資訊爆炸的時代，思考力的鍛鍊更加重要。
倘若有天，世上沒有任何人在思考，每個人都全盤接收外在資訊，那會是多可怕的局面？
獨立思考能力的培養及表達能力的技巧在許多書中都會提到，學習的方法其實百百種。
這本書依據作者自身於牛津大學求學時的經驗，寫下在學時所學習、觀察到的方式、技巧。
將看似艱深的理論方法以淺顯易懂的方式敘述，讓讀者理解只要在日常生活花一點小心思，其實是人人都能學會的技巧。
書中提到的方法我就不逐一介紹了。
我自己最喜歡的是提到「Serendipity」的章節。無意間抓住意想不到的機會或忽然浮現靈感的經驗，這種情況就稱為「Serendipity 」。
日常生活裡的理所當然，當你抱持著為什麼的觀點去看待，用自己的頭腦開始思考，「Serendipity 」就會隨之而來。
「一個人悶著頭思考，只會養成纖細又容易折斷的力量，
唯有透過與他人的對話思考，才能養成適應各種狀況與人的強健又柔韌的力量。」
我覺得這本書提到蠻重要的一點是，獨立思考並不等於一個人思考。是以「自己的頭腦思考」，
但要提升自己獨立思考的能力，其實是需要與他人對話累積的。
「只有在化為語言，說出口之後，思考才會浮現清楚的輪廓。」
《記一忘三二》李娟.
「我的幸福只有一種源頭，它只滋生於內心。它和外部的現實秩序沒有一點關係。」- P.166
她的生活片段，
如一齣剪輯成篇的幽默電影。
《記》系列的隨筆，平鋪直敘的日常片段。李娟直白的文字，訴說了一段又一段的故事。
關於挨打、做夢、養寵……生活中的大小事剪輯成冊，看似平淡卻充滿她獨有的詼諧趣味。
李娟在書裡寫到「我和我媽絕交了。怎麼說呢，我媽這人吧，交個朋友還是蠻不錯的。做母女，實在艱難。」
在提到母親的每一《記》，這對母女像是八字不合的兩人，處到最後還分家的那種。
但這本書的每一《記》卻幾乎都有母親的蹤影。
「孤獨是最強大的獨立，令我從不曾畏懼過人生的變故。」我很喜歡李娟在《過年記》裡如此形容孤獨。
這樣的孤獨，我覺得是人一生都在學習的。每個人對孤獨都有不同的解釋，而我認為，學會享受孤獨也是一件幸福的事。
平凡的茶飯瑣事間，蘊含著李娟記憶裡的情緒在鼓動。現在看來逗趣的往事，卻也是烙印在心中的深刻回憶。
《離婚季節》John Cheever.
「此刻的她在我眼裡，要說比我們結婚當日的她漂亮是談不上，可是因為我也老了，感觸多了，更因為那晚從她臉上看到了青春和歲月，看到了她曾有過的年輕和對時間不得已的退讓，我想我從未有過像當時這樣的感動。」- P.44
面對千瘡百孔的生活，我們不過是隻雛鳥；
等待翱翔天際的日子，羽翼卻已遍體鱗傷。
《離婚季節》是John Cheever的短篇小說自選集，初次閱讀他的小說，我覺得是充滿驚奇的。
.
他的敘述方式很獨特，以文字為窗窺探他人的生活，卻在你意想不到時關上了那扇窗，讓人只能站在窗外猜想故事的後來。
整本書就像「大收音機」那篇。
有一天，男女主角家的收音機壞了，於是他們買了一台新的收音機。但這收音機卻十分古怪，它能夠和大樓裡的家家戶戶有所連結。
因此，當男女主角打開收音機時，就能聽見他人的生活。無論是平凡日常，還是齷齪的私事。
那篇故事裡的男女主角是透過「收音機」窺探他人的生活，而我們是透過John Cheever的「文字」。
這本書並非浪漫溫馨的生活故事，收納的是千瘡百孔人生。有些故事讀起來荒誕，可是卻都反映了生活真實的一面。
《百年孤寂》Gabriel García Márquez.
「在馬康多，什麼事都沒發生，現在沒有，未來也不會有。這是一座幸福快樂的城鎮。」- P.306
波恩地亞家族的百年興衰史，
一代代道盡了生命的虛幻與孤寂。
幸福快樂的城鎮，最終，幻化成風，
所有的一切消失在人們的記憶之中。
這本書在我的床頭躺了好幾個月，總覺得文學經典就是會難以閱讀。但《百年孤寂》出乎我意料的有趣。
荒誕詭異的情節，或是突如其來的事件，都讓我在閱讀時不禁驚呼。在驚訝的同時卻又覺得故事仍舊異常合理的精采。
我不想細談這本書廣為人知的象徵和隱喻(拉丁美洲的歷史……)，但我認為這本書最令人崇拜的地方就是作者以魔幻寫實的手法，
述說了一個既像不存在這世界的童話故事，而這個故事卻是真實世界的縮影。
人物的繁雜會讓人一開始覺得混亂，然而，在閱讀的同時，就會慢慢發現每個人的孤寂背後都是不同的故事。
比起很多人討論和分析的主要幾個角色，我想分享兩個我自己解讀的人物片段。
「她只是把王后服裝當作回憶的工具…」
「她思念遺落的夢想，靈魂碎裂了。她感覺自己好老好累，離人生最美好的那段時間太過遙遠…」
費蘭妲自己偷偷穿上王后服裝站在鏡子前的景象浮現在我的腦海裡，讓人不禁感到心酸。我聯想到的是母親。
或是世上任何一個為了家庭遺落自己夢想的人。費蘭妲這個角色是我最印象深刻的。
原本我很討厭她對自己女兒做的事，也討厭她嘮嘮叨叨的抱怨。
但一直到王后服裝這段，才突然想起她的內心有多孤寂，有多想念當年還擁有夢想的那個女孩。
「她停駐在美好的青春歲月，越來越不受外在形式約束，越來越無視外在世界的惡意和猜忌，她活在自己只有單純事實的世界裡。」
這段之後是描述美人蕾梅蒂絲如何不受外在形式拘束，理了個大光頭的她，讓我會心一笑。
美人蕾梅蒂絲對我來說，是個全世界最像自己的角色，所謂的「做自己」。
或許她就是這本書裡唯一逃過孤寂詛咒的人。因為她明白，如何從容的活在自己的世界之中。
我想，幾年後再讀《百年孤寂》，或許又會有更深刻的感受，甚至是截然不同的想法。
經典之所以能一再流傳的魅力，還是要自己親身去翻閱才能體會。
《奇蹟男孩》R.J.Palacio.
「我稱不上正常的唯一理由，就是沒有其他人用正常的眼光看我。」- P.16
太空人頭盔是他的保護罩。
當沒有了頭盔之後，他終於明白，
善良堅強的心才是讓他真正茁壯的法力。
世俗的人們對於「正常」設下了許多條件，只要和多數人不相同的特質基本上就會被歸類為「不正常」。
這樣的想法根本才是「不正常」。
或許我們擺脫不了這社會拓印在我們腦海裡的框架，但請記得，我們要學會包容和接納。
書中的男孩因罹患「下頷骨顱面發育不全症」，以致出生時臉部佈滿各種疤痕。無論身在何處總會遭受異樣眼光看待。
原以為只是平淡的主角自述故事，然而這本書動人就在於不單是描述奇蹟男孩個人的故事。
穿插了不同主角的視角，訴說他們自身的故事，以及和男孩相處的心聲。
讓人在閱讀時更能感受到:世界上每一個人都在努力的生活著；都有自己的難題要去面對。
脆弱的你我，面對這世界的勇氣在哪裡呢?
我覺得這是沒有絕對答案的問題，也是我們活在世上的分秒之間在找尋的。
對奇蹟男孩來說，我想善良堅強的心，以及他周遭的愛，就是屬於他的勇氣。
書裡最後寫到，奇蹟男孩的格言:「每個人一生中都該有人為他起立鼓掌，至少一次，因為我們都克服了世界。」
我想，這個「有人」也包括自己。
不論這世界如何看待、對待你，至少自己也能堅強的成為自己的觀眾及聽眾，不要輕易地輸給世界。
《房間》楊婕.
「也說不定是整理箱過於善心，跟房間商量好，讓我有一處
她的房間，一座又一座的堆砌自己。
那些記憶，成為窗，成為門，成為她的房間。
每一座房間都有自己的故事。
她用文字娓娓道出一座座房間，道出那些時光裡的記憶。比
房間裡的枝微末節像是她的全世界，
她愛她的房間如深深愛著一個情人。
.時我覺得，喜愛文字的人，通常都會對生活周遭的一切有
「房間」一書裡的散文，就是由許多充斥在生活裡的事
若哪天我也有完全屬於自己的房間，
我想要愛它愛到天荒地老。
我的房間會承載我的秘密，陪我一起大笑，輕輕的抹去我臉
{{ article.title }}